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Questa è la storia di una donna ita-
liana che credeva nella giustizia.
Aveva 5 anni quando i nazisti le uc-
cisero il padre, il capitano France-
sco De Negri, a Cefalonia il 24 set-
tembre 1943: la piccola Marcella,
soltanto triste per quella prolunga-

ta assenza, si limitava a ripetere
«quando torna papà?». Poi lo saprà,
che non sarebbe più tornato e le pre-
se l’angoscia che la pervade ancora
mista a rabbia perché sono passati
66 anni da allora senza che la signo-
ra Giustizia, in Germania e in Italia,
sia stata in grado di mettere alcun-
ché su due piatti che bilanciano il ve-
ro dal falso. Con gli anni Marcella ha
saputo, direttamente o indiretta-
mente, tanti particolari che non le
hanno alleviato il dolore ma che le
hanno almeno donato un quadro pa-
terno di maggiore affetto e di stima.

Il capitano De Negri, ufficiale di
complemento, vicecomandante del-
la batteria antinavale SP 33, aggre-

gata alla divisione Aqui, fu l’unico uf-
ficiale a rimanere fino alla fine con i
suoi uomini circa 120 marinai. Il co-
mandante in prima, Armando Serafi-
ni, si era fatto ricoverare all’ospeda-
le all’ospedale da campo numero 37
per una «contusione al ginocchio»:
sarà fucilato anche lui, il 25 settem-
bre, un giorno dopo. L’amico capita-
no di corvetta Vittorio Barone aveva
già fatto un’altra scelta che lo porte-
rà a passare al tribunale speciale mi-
litare della marina della Repubblica
sociale di Milano. Con lui si salveran-
no anche 36 ufficiali esibendo la tes-
sera fascista o perché altoatesini. In
137 furono fucilati dai nazi davanti
alla casetta rossa. Fra loro loro il pa-

dre di Marcella, la più piccola di cin-
que figli. Il 3 settembre di quell’in-
fausto 1943 il capitano aveva scritto
alla moglie l’ultima lettera: «... rice-
viamo notizie contraddittorie... (pro-
prio quel giorno era stato firmato a
Cassibile l’armistizio n.d.r.)... farò il
mio dovere qualsiasi cosa acca-
da...». Aveva la tessera del Partito na-
zionale fascista, ma non la esibì, per
decenza etica. Né si sarebbe mai so-
gnato, come fecero i «salvandi», di
giurare fedeltà alla repubblichetta
messa su da Hitler per affetto e calco-
lo verso il suo sodale Mussolini.

Marcella negli anni seppe altre no-
tizie: 65 dei colleghi di suo padre era-
no morti in combattimento, altre

Soldati italiani nell’isola greca di Cefalonia nel 1943, dopo lo sbarco dei tedeschi
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p Fuori tempomassimo: con la recentemorte diMuhlhauser nessun colpevole ha pagato

pAmarezza Marcella De Negri, figlia del capitano Francesco, non ha avuto le istituzioni vicino
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L’ultimo assassino di Cefalonia
Giustizia non è stata fatta
Una strage che non ha visto nes-
sun condannato. Otmar
Muhlhauser era l’unico imputa-
to nel processo in corso al tribu-
nale militare di Roma, ma è
morto il primo luglio scorso a
casa sua in Baviera a 89 anni.
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centinaia verranno uccise appena
dopo la resa. Così capitò al capitano
Amos Pampaloni mentre lo trascina-
vano incolonnato e disarmato: lo mi-
tragliarono, lui e i suoi uomini, alle
spalle. Rimase sul terreno fuori di co-
scienza ma era stato colpito non gra-
vemente. Lo curarono i partigiani
greci con cui combatterà. Migliaia di
altri soldatini furono uccisi così. I ca-
daveri gettati in mare o infoibati alla
meno peggio. Cifre esatte non se ne
hanno dato che non si sa neanche be-
ne quanti fossero in quei giorni a Ce-
falonia gli uomini della divisione: il
generale comandante della Aqui, An-
tonio Gandin, aveva fatto bruciare,
prima della resa, tutto il materiale
d’archivio.

NEGARE L’OBLIO

Il 2000 fu per Marcella l’anno della
svolta: da due articoli apparsi su Mi-
cromega e, successivamente dal li-
bro L’armadio della vergogna, appre-
se che anche la strage di Cefalonia
classificata al numero 1188 del «re-
gistro degli orrori» che elencava le
stragi nazifasciste «sotterrate» per
mezzo secolo dai procuratori gene-
rali militari a seguito di ordine di go-
verno, era finita nel macero delle co-
se da dimenticare. Nel 2002 inten-
tò, insieme ai fratelli, causa allo Sta-
to italiano per la (ir)ragionevole du-

rata della macchina giudiziaria do-
po un palleggio tra Roma e Perugia.
La risposta dei giudici fu vergogno-
sa: non risultava pendente alcun
processo in quanto il 14 giugno
1960 il giudice istruttore militare
Carlo Del Prato aveva prosciolto per
non aver commesso il fatto gli assas-
sini di Cefalonia. Tra loro c’era il ge-
nerale Hubert Lanz, comandante
del 22˚ corpo d’armata che aveva in-
viato le truppe omicide nell’isola.
Quest’ultimo era stato perfino elo-
giato perché aveva contenuto le per-
dite italiane, eppure era stato con-
dannato a Norimberga a 12 anni di
galera per «aver commesso il peg-
gior delitto di tutte le guerre moder-
ne». Ne sconterà però soltanto tre.

Nel 2005 Marcella De Negri si co-
stituì come parte civile a Monaco di
Baviera contro il sottotenente Ot-
mar Muhlhauser che aveva coman-
dato il plotone di esecuzione davan-
ti alla casetta rossa. Era l’ultimo de-
gli assassini ancora in vita. Dopo la
divisa si mise a fare il mastro pellic-
ciaio, sempre di pelli, insomma trat-
tava. Ma il procuratore August
Stern lo prosciolse per prescrizione
sostenendo che i militari italiani co-
me i disertori tedeschi dovevano es-
sere considerati traditori e, quindi,
meritevoli di morte. Le stesse parole
in sostanza dette da Muhlhauser, in-

terrogato in Germania: «Tra di noi
ufficiali si parlava degli uomini del-
la divisione italiana solo come tra-
ditori. E al tradimento vi era
un’unica risposta, l’esecuzione».
Vi furono opposizioni e ricorsi ma
la storia non cambiò. L’8 ottobre
2007 l’avvocato Gilberto Pagani, a
nome di Marcella De Negri e di Pa-
ola Fioretti, figlia del Capo di Sta-
to Maggiore della Aqui, chiese che
venisse aperta l’inchiesta in Italia
a carico di Muhlhauser e consegnò
tutti gli atti delle istruttorie condot-
te in Germania, il tutto tradotto e
certificato a norma di legge. Que-
sto avvenne dopo una lettera aper-
ta dell’agosto 2007 al Capo dello
Stato in cui si invocava giustizia e
ci si domandava come mai la Pro-
cura militare di Roma pur a cono-
scenza dell’esistenza in vita di mas-
sacratori non avesse a suo tempo,
cioè dai primi del 2000, aperto
un’inchiesta in base all’obbligato-
rietà dell’azione penale.

IL DINIEGO DEL PROCURATORE

Il procuratore militare Intelisano
dette la sua motivazione: non ho
aperto un’inchiesta perché la stan-
no facendo i colleghi tedeschi ma
su questo aspetto è stata a suo
tempo aperta un’indagine da par-
te del procuratore generale milita-
re presso la Corte di Cassazione,
Alfio Massimo Nicolosi. Intanto
pur essendo stata annunciata con
clamore mediatico dallo stesso In-
telisano l’apertura del procedi-
mento contro il fucilatore, si è rin-
viato da un mese all’altro, forse -
dice Marcella De Negri - in attesa
della morte dell’imputato per evi-

tare «offese» all’amatissima «Ger-
mania». La lotta contro il tempo
da lei intrapresa è perduta. Al fini-
re di questa istoria è automatico
chiedersi: dov’erano, in tutto que-
sto tempo, le istituzioni dello Sta-
to italiano? Sono state accanto a
Marcella De Negri? E ai familiari
delle migliaia di vittime massacra-
te in nome del nazismo e del fasci-
smo a Cefalonia? Nonché a tutte
le altre vittime il cui elenco fu na-
scosto nell’armadio della vergo-
gna per cinquant’anni, per un or-
dine del primo o del secondo go-
verno di centrodestra a guida De
Gasperi?❖
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L’eccidio

M
entre su Face-
book circolano le
10 domande di
Johnny Palomba
a Berlusconi, pa-

rodia in romanesco di quelle che
Repubblica da mesi rivolge al ca-
po del governo, la prima delle
quali è «perché cuanno che vado
allestero e dico devenì dallitaglia
laggente se mette aride?», io pen-
so da tempo che per descrivere la
realtà del nostro Paese occorre
usare piuttosto il genere dell’hor-
ror.

Venerdì, lo stesso giorno in cui
il premier ha attaccato ha attacca-
to la stampa e la tv pubblica, que-
st’ultima ha opportunamente tra-
smesso in prima serata, su Rai
Tre, il documentario Dittatura,
di Enzo Antonio Cicchino, storia
del fascismo in Italia dal 1919 al
1943. Avvincente. Agghiaccian-
te. Tutte cose che dovremmo sa-
pere a menadito, ma non si rac-
contano più, neanche a scuola,
meno che mai nella letteratura.
(Quanto ai politici, da tempo so-
no troppo occupati a legittimare
se stessi).

Quindici anni prima delle leg-
gi razziali la violenza di Mussoli-
ni era già atroce: arresti, deporta-
zioni, fucilazioni: «Se il partito fa-
scista è un’associazione a delin-
quere – dichiarò rivendicando il
delitto Matteotti – io ne sono il
capo». Segue la messa al bando
dei giornali, dell’opposizione,
delle notizie - tutti reati contro lo
Stato. Cinegiornali dedicati solo
alle vacanze allegre, allo sport, al-
le cazzate.

È evidente che il berlusconi-
smo ne è la vertiginosa evoluzio-
ne pubblicitaria. La neo-lingua,
la negazione dell’evidenza, lo sra-
dicamento della verità, l’ostenta-
zione della forza. La gente lo vo-
ta, lo ama? Già, la manipolazio-
ne della mente. In 1984, il capola-
voro horror di George Orwell
(1949) si legge: «Che scrivesse o
meno “Abbasso il Grande Fratel-
lo!” non faceva differenza alcu-
na: (...) la Psicopolizia lo avreb-
be preso lo stesso. Aveva com-
messo (...) quel reato fondamen-
tale che conteneva dentro di sé
tutti gli altri. Lo chiamavano psi-
coreato».❖
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I titoli Una fiction Rai del 2005,
firmata Riccardo Milani e con Luca
ZingarettieLuisaRanieri, ha raccon-
tatol’eccidionell’isolagrecaall’indo-
mani dell’armistizio del 1943. Con il
risultato di sollevare polemiche e
molte critiche.

Tranumerosi libri vanno segnala-
ti «L’armadio della vergogna» dello
stessoGiustolisi, sulle stragi «sotter-
rate»nellaprocurageneraleaRoma
da 50 anni (Nutrimenti editore) e
«La divisione Aqui a Cefalonia. Set-
tembre 1943», volume curato da
GiorgioRochatedaMarcelloVentu-
ri, pubblicato daMursia.

Èd’obbligo citare «Bandierabian-
ca a Cefalonia». Una narrazione tra
fomanzoestoriasemprediMarcello
Venturi (fugiornalistadel’Unità)che
haunmerito fondamentale: uscì nel
1963 ed è stato uno dei primi testi a
far riemergere la tragedia bellica.
Nel2004l’haripubblicato laMonda-
dori.

La storia, i processi
e una fiction discussa

Beppe Sebaste

I fatti Quella della Divisione Acqui
nell’isolagrecanello Ionio fu lapeggio-
re strage dei militari tedeschi ai danni
degli italiani nella Seconda Guerra
mondiale: si parladi circa2.300soldati
uccisi in battaglia e massacrati a san-
guefreddodopoessersiarresi,mentre
1.500morirono nell’affondamento dei
tre piroscafi che dovevano portarli nei
lager nazisti. Nel caos dell’8 settembre
’43, ilgeneraleAntonioGandin,coman-
dante della Acqui, cercò di salvare
l’onore, rifiutando il disarmo, e la vita
dei soldati evitando una battaglia per-
sainpartenza.Letrattativeproseguiro-
nofinoal14settembre,poi isoldatiscel-
serodicombattere.Nel2001CarloAze-
glioCiampidefinìCefalonia«ilprimoat-
to della Resistenza, di un’Italia libera
dal fascismo». I bombardamenti degli
Stukas cominciarono il 15 settembre. Il
22 la Acqui si arrese. La vendetta tede-
sca fu spietata e immotivata: fucilazio-
nidimassadiprigionieri, cadaveri bru-
ciati e gettati inmare.

Settembre 1943: cosa
accadde nell’isola greca

I soldati italiani furono
trucidati. Per i nazi
erano solo traditori
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Abbraccio
per Ustica

Sabato,achiusuradella rassegna«ScenarioperUstica»,995personehannovisitato
il Museo per la memoria di Ustica, a Bologna, e in 1.800 hanno seguito lo spettacolo di
AscanioCelestininelpratolìdavanti.DariaBonfietti,presidentedell’associazionedeiparen-
ti della vittimadella strage, ringrazia «i bolognesi per questo sentitoegrandeabbraccio».
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